Nhang dén gép gi6
thuyvi

' ; “Toi duoc sinh ra & Hué, 16n 1én véi Hué, nhung
khi truong thanh, da roi gia dinh, bo thanh pho va ra di bién biét.

Hoi truwde Tét Mdu than, hém 23 thang chap nam Mui, dang cing chong con ciing
ong tdao, toi bong nhan dwoc dién tin tw Hué: vé ngay, ba hdp hoi.

Voi mot goi hanh 1y voi vang, dira con hir hong cua gia dinh va thanh phé la téi, da
tré lai Hué dé chiu tang ngu"O'l cha than yeu. Va roi nhu bao nguoi khac, da phai
chiu luén cdi tang I6m cho ca thanh phé, khi bién co tét Méu Than bing no.

Sau ca thang dai lan lon trong dia nguc Hué, khi séng SOt tro vé Saigon, toi da thao
thirc mai vé viéc phai that mét gidi khén sé cho Hué, phdi viét mot hoz ky ve nhiing
ngay gio hdp hoi ciia Hué. Nhung thoi su nhitng ngay sau bién cé Tét Mdu Thén on
do qud, bén canh con khoc than vat va cia Hué, nguoi ta con ban bju véi viéc khai
théc nhitng chi tiét ly ky cua chién cudc, nhitng thanh tich chién thdng trén tro tan,
thét chua phai la hic viét ra nhitng x6t xa, ti nhuc, tuy tam thiong nhat, nhung
ciing lai la sdu sdc nhat ciia mét thanh phé hap héi.

Chinh vi vdy ma sau khi phac hoa mot vai nét dai cuwong trén nhdt bao Song hoi dy,
mdc du duoc toa soan yéu cau tiép tuc va sau dé dwoc nhzeu nha xudt ban thiic
duc, téi ciing di cé gang ngung lai. Phdi ngung lai, dé néu khong nghién ngam
dwoc ky hon, thi it ra ciing tach roi dwoc khéi nhitng hdu ¥ x6 bo ciia thoi cude, dé
cho doi mét gidy phiit yén ling hon, tram tinh hon, khi viét vé Hué.

Cdi thoi gian cho doi dy, den nay, da gan hai nam qua. Hai nam, hai cot ca chuc
ngan ddan Hué bi tan sat, vuiii nong o bo bui, viet bo xuong day song day suoi, da
dwoc thu nhat dan. Nhitng nam mo tap thé da tam thoi xanh co. Nhitng nén nha do



nat da tam thoi dung lai. Con khoc than vat va cua Hué, nhitng tiéng noi x6 bo vé
Hue, nhw vay, ciing da bot on ao.

Day, chinh la hic ching ta c¢o thé cung nhau chit lai giai khan so, dot lai nén huong
nhé trong dém t6i ménh méng cia chién tranh va tang téc, dé hoi twoéng vé Hué.

C6 nhiéu loat siing dan, nhiéu loai tang téc, dd né va da tan pha Hué. Cong trinh
ay khong biet tw dau, nhung du do dau di nita, thi cdi toi ac tan phda mot thanh pho
lich st la Hué, chinh thé hé chung ta, thoi dai chung ta, phdi chiu trach nhiém.

Chinh trong the hé ching ta day, da c6 Doan, mgt co ban hoc cung I6p voi toi ngay
nao, dang ngoi trén ghé dai hoc & Saigon, bong vé Hué, deo bing dé noi tay, dit
sung luc bén hong, hang hdai di lung nguoi nay, bt nguoi khdc, dé tré- thanh mot
nit hung than trén con hdp héi ciia Hué.

Chinh trong thé hé chiing ta déy, da c6 Bac (*) mot sinh vién tré trung, hang
hdi. Thoi trude Pdc lam tho, Pdc tranh dau, roi bé ra khu. Be roi tro lai Hué lgp
nhitng phién toa nhéan dén, kéu an tir hinh hang loat ngwoi, réi dich tay dao mét cdi
ho, bat mét ban hoc cii ¢é xich mich tir trude ra dung bén ho, dé xir tir. Cdu ban
cua Dac, tén Mdu Ty, gio cdi biang dé ddu hiéu gidi phdng qudan lén cao, lay van
Dac:

- Em lay anh. Bay gio em theo cdc anh roi ma. Em co mang bang do réi ma. Cach
mang muon nam... Ho chu tich muén nam.

Nhung mac Mdu Ty nan ni, hoan ho, Pac van nhdt dinh noé sung vao nguoi ban
nho.

Chinh trong thé hé chiing ta  ddy, da co tung doan nguwoi, hang tram nguot, cha co,
sw ¢6, gid o, con tré ¢, moi ngwoi cam mét la co trang dé ra dau dau hang bdt cir
phe nao, di that théu trong mot thanh pho day lira chay. Cir nhw thé chay nguwge
chay xudi, cho dén khi guc ngd gan hét.

Ciing chinh trong thoi dai chung ta, ngay thir hai mwoi mdy trong con hdp hoi ciia
Hué, dd ¢6 mét con ché nhé ket giiva hai lan dan, chay ra sia bang quo & bén bo
song Bén Ngu. Con ché thanh muc tiéu dia gion cho nhitng miii sung hom ran tir
bén kia séng. Ho bén cho con vit khon khé so hdi roi xuéng séng. Roéi lai ban vdo
nhitng bo song ma con cho nho dang lop ngop boi vao. Nhitng phat sung dua cot
khéng cé tinh ban chét con ché nhd, ma chi c6 tréu choc cho con ché chdi véi giira
giong nuée, dé cé chuyén dia choi véi mau lira. Thanh phé Hué, va cé 1€ cd qué
hwong khon khé ciia ching ta nita, ¢é khdc gi than phdn ciia con ché nhé da chéi
Véi gitta giong nudc dy. Thé hé ching ta, cdi thé hé wa diing nhitng danh tir dep dé
phé tricong nhat, khéng nhitng chiing ta phdi that mét giai khan sé cho Hué, cho
qué hwong bi tan phd, ma con phai chiu t6i véi Hué, voi qué hwong nira.



Gan hai nam da qua, hom nay, nhan ngay gio thu hai cua bién co tan pha Hué sap
tro lai, toi xin viét va xin gui toi nguoi doc tdp gidi khan so cho Hué nay nhu mot
bo nhang den gop gio.

Xin moi ban, chung ta cung thap den, cham nhang, chiu toi voi qué huwong, voi
Hué.”

T61 muon 101 trong tya nhd Viét D& Chiu T6i noi dau trang cudn hoi ky Giai Khan
S6 Cho Hué ctia nha vian Nhi Ca xuat ban tai Saigon nim xwa mé dau cho loat bai
“Nhang Dén Gop Gid” vi mic dau da hon 40 nim qua nhung khong thé nao bo mic
nhing cai chét oan khuat do chinh Viét Cong giét hai ma khong nhic lai hay viét
tiep.

Trong tran chién Tét Mau Than 1968, Hué 1a thanh phd bi thiét hai ning nhét vé
nhan mang ciing nhu vét chét vi bi VC chiém déng 1au dai nhat. Riéng nguoi Hué
s& di bi tan sat dd man, theo mét sd nhan ching, 1a do VC dugc chi diém boi mot
s6 nam vung dia phuong vi thu oan nhau ma tra thu, roi lai duoc tu do di lai trong
thanh phd nén ty do hanh dong, nhat 13 trong khoang tir mong hai tdi mong bdn, tha
ho di timg nha, 161 tng nguoi ra ban giét theo ¥ mudn. Ciing trong t& Time dugc
dang 16n: The Massacre Of Hue. 5 thang trudc ngay tét Mau Thén, cong san da 1ap
hai danh sach: mot danh sach gdm 200 co sé chinh quyén, ngay ca cin nha vo 18
hay tinh nhan ciia 6ng canh sat truong. Danh sach thi hai gom tén nhimng ngudi
dugc coi 14 thanh phan phan cach mang lién hé dén chinh quyén Saigon nhu si
quan, cong chre, tri thirc va nhing tu si khong hop tac voi Cong San. Phong vién
Don Oberdorfer cua to Washington Post sau ba lan ra dleu tra cting xac nhan Cong
San c6 san so den, dén ting nha nan nhan dé bat di va giét chét khoang 5000 ngudi.

Cung theo Hoang Phu Ngoc Tudng trong mot bai phong véan cua Thuy Khugé, dang
lai trén Chuyén Luan, ong cho rang c6 3 thanh phan ngudi bi sat hai: mot, trong
nhitng nguoi bi sat hai la do hanh dong trung phat cua quan Giai Phong danh cho
nhirng nguoi thuc su cé to1.

Cau tra 161 cua Hoang Phu Ngoc Tuong khién nguoi ta ngd ngang, khinh bi. Ong
Nguyén van Luc da 16n tiéng hoi:

“Su trimg phat ctia quan giai phong danh cho nhitng ngudi thyuc su ¢ i hiéu
ngam la ho dang t6i chét 1am? Vay ho la ai? C6 thé nao noi rd hon nhitng ngudi cod
to1 la nhirng s7 quan quan ddi VNCH vé nghi phép, nhiing cong chirc, nhitng vi tu
hanh?

Thuc sy ¢6 t01 c6 phai la Stephen Miller tron noi nha mot nguoi ban Viét Nam.
Ong d4 bi hanh quyét & mot thira rudng ding sau mot ching vién cta Thién Chuaa
Gido. Thuc sy c6 tdi c6 phai 1a Bac si Dr. Horst Gunther Krainick, gido su y khoa
Hué bi bat 1am tu binh cung vai vo va hai con. Discher va Alterkoster. Tatca 6



nguoi déu bi dan vé chua Tur Pam sau do bi tham sat va vui nong & mot cai hd.
Mic dau 1a nguoi Phép, hai vi tu s thira sai dong Bénédictins, mdt bi giét, mot bi
chon séng. Ciing nhu thé, thuc su o toi cd phai la LM Butu Déng cling bi tham sat,
mic dau cd cam tinh véi Cong San. Cho khac, 5 si quan VNCH bi bin tai mot san
van dong sau khi bi bat. R6i dén lugt 6ng Pho tinh truong Hanh Chanh Thira Thién
Tran Dinh Phuong tai vé duong s6 3, duong Nguyén Hoang? Thuc su ¢6 t0i ¢o
phai 1a gia dinh ong gido su Tran Dién?

Hay thuc su c6 g@i }.'21 ong Ngo TS 67 tudi sudt doi khoan hoa, séng tai lang Thé Lai
Thuong duoc ké tiép ra day?

ONG NGO TO (1901 — 1968):

Ong Ng6 T6 sinh nam 1901 13 con trai thi ba ctia cu
Thuong thu Bo hinh Ngo Uy Tri sinh song tai lang Thé Lai thugng. Ong Ngo Td
cling chinh 1a chd rudt cua twéng Ngoé Dzu, Tu linh ving II chién thuat. Theo con
gai clia Ong 12 ba Ngo thi Kim Chi hién dang song tai thanh phd Lansing thudc tiéu
bang Michigan ké: Chiém Hué xong, Viét Cong di timg nha truy lung nhitng thanh
phan ho di ghi trong sO bia den. Vao chiéu ngay 21 thang Giéng, khoang 2 gio
trua, ong Ngd T dang quét don ngoai san thi mot thanh nién d6 tudi trung hoc tén
Vang 1a con chau trong lang dén moi néi Mat tran Lién Minh moi 6ng di hop. Nghe
tén Mt tran Lién Minh moi ca nha biét tai hoa dén roi nén hoang kinh khong nén
dugc so hii bén khoc od. Riéng 6ng ngoai may chau sau phit gidy bang hoang, sau
d6 6ng tran tinh kéu cic con 1ay thém 4o 6ng mic vi bén ngoai troi lanh nhu cit,
xong 10i thui di theo han Ién nha Canh Son 1a noi mat trn dat try so. Chi Kim Chi
nghen ngao “Ong ngoai mAy chau bi dua di rdi, mic du ca nha rbi ban 1én vi biét s6
phén ong s€ bi tham giong nhu hang ngan nguoi dan bi bét trong vai tuan 18 trudc
do khong hy vong tr¢ vé nhung van nhé ra mot diéu thiét thuc luc soan cai gi d6
cho Ong ngoai may chau mang trong minh de lam tin, lam dau... 15 sau nay co gi dé
nhan ra xac! Ma t6i run ray lay xau chudi deo cb bang ¢ x6 gidy nhoi roi sai toi
chay theo deo cho dugc v6 c6 ong.



O bén canh ong ngoai may chau tdi gio phit cudi cung 14 cdu em Ngod Ngoc Tuyen.
Pén khoang 8 gio t61 thi thang Béo, truong ban am sat nguoi cung lang. dan may
ngudi bi bat khac cling 6ng ngoai may chau di. Liuc dat di ngang nha thay vo con
dung lap xap trude cira, 6ng ngoai may chau dung lai Vong tay trudc nguc nhu
chao tir gia nhimg nguoi than yéu réi noi voi thang Béo: “Ong c6 ban tui thi ban tai
day, tui mudn chét thdy mat vo con tui.’ Thang Béo lién tra 10’1 “Tui dua cdu Am
1én Phu Thur hoc tap théi, Lién Minh cé glet ai mO ma noi rua”.

Noéi xong thang Béo 16i ho di vé huéng Phu Thu.
Pém d6 1a dém dai nhat, dai vo tan. Sang td mo ca nha tirc toc 1én lat ta nhau di

tim nhung khong tim thiy tung tich may nguoi bi bat hom qua dé roi tirc tudi nhan
ra: Tat ca da bi giét!

“Biét cha minh gia ca lai vo td1, b1 dem di giét that dau don khon cung, nén sudt
bao nam sau do t6i cr ty hoi trong tirc t61 6ng ngoai may chau co tdi tinh chi ma

"”

chét dau d6n nhu ri!

% : - Vai hom sau t1eu doan 39 Bi¢ét
Dong Quan v6 giai ctru bao v¢ dan chung va dua tat ca di tan xuéng Bao Vinh. Gia
dinh 6ng Ngo Té tam cu ngoai Da Nang, chi riéng c6 co con gai lén dang mang
bau gan sanh nhét dinh & lai dé theo doan nguoi 1an 161 kiém cho dugc xéac cha caa
minh. Toan kiém xac tim dugc mot ham tai Phit Thir chac khoang gan 1,000 nguoi.
Khi khui 1én, dau ciia ho phia sau so bi bé hét. Nhimg thi hai bi ndi nhau bang day
dién thoai. Co nhimg nguoi khong co vét thuong, ching t6 bi chon song. Sau nay
mot nhan chimg cho biét: Ho dugc 1énh dap dau bang dau cude, tir phia ludi vao.
Quan trong nhat 13, theo nhan chimg: nguoi nay phai dap nguoi kia. Cur 10 nguoi bi
cot vao gidy dién thoai va déu bi dap v& dau tir phia sau.’

Cudi cung nhitng nguoi sbng quanh chiia Vang cho biét thoi gian d6 tdi ti thuong
c6 tiéng la thét dau don. Ho quat 1én tim thay xac 6ng Ngo T bi dap dau chén
chung v6i 3 cha chau Hy, Vinh, Thao, 6ng thg bac... toan nhiing ngudi vo tdi cung
lang. C6 6ng Tong D¢ bat man bo Lién Minh bi giét chung.



Ong Ngo T bi giét. Hang ngan nguoi dan Hué bi giét oan e nhu... tai ving Gia
Ho1, c6 mdt chi tén Tuy. Chi 1a mdt sinh vién, khi Viét Cong dén tim anh cua chi,
khong c6 nén bat chi thay thé. Chi Tuy bi bin va chén tai con Gia Hoi. Con tai V§
Da, c6 chi tén Huong Sen. Huong Sen c6 nhiéu anh tham gia quan d6i. Khi vao bat
thi khong c6 céac anh cta chi nén ho bat chi ra hanh quyét tai chd.

Su man rg, tan bao, bét nhan ctia bon Viét Cong da co diy du nhing bang chung,
khién ai ndy nh¢ lai cling déu phan uat. By gid nhimg ngudi con Hué dong dong
dac: Nay, Nguyén Dic Xuan, Hoang Phu Ngoc Tuong, Hoang Phi Ngoc Phan!
Nhitng ngudi dan d6 c6 toi gi? Ba con than nhan tau co tdi gi ma 1 bay giét ho mot
cach da man nhu vay?

Hay noi, viét, 1én sy that. Nhitng su that nhu nhimg nén nhang, ngon dén gop gid
cho nhitng oan hon cua Hué.

Tam két bai nay, moi quy vi nghe lai Duy Khanh va xem lai hinh anh Mau Than,
dé khoc véi Hué, voi dan Hué.

http://www.levanduyet.net/cgi-
bin/yabbSP1/YaBB.pl?action=dereferer;url=http://www.youtube.com/watch?v=wQO
14k-5Gz60

thuyvi

(Ham Nang, nhiing ngay dén Tét Nham Thin)

(*) Pic, theo ba Nhi Ca d6 1a tén ciia Nguyén Péac Xuan. Nguyén Pac Xuan timg
t6 chirc doan "Phat Tir Quyét Tt" quay nat Hué, sau d6 trén theo VC va trd lai ¢b
d6 vao Tét Mau Than, phu trach doi "Cong tac thanh nién" va khuyén du cac quan
nhan VNCH bi ket, dé 1ap cai goi 1a doan nghia binh.. Trai v&i dy doan ctia cong
san, dan chung Hué khong hudng tng tong khoi nghia, trai lai bo tron sang cac khu
vuc c6 QLVNCH nhu Mang Ca, Truong Kiéu Mau, Tiéu Khu Thira Thién, Bén
Tau, Phu Bai..

(**) Hién c6 mot s6 16n nan nhan séng sét sau tham kich Mau Than Hué 1968, da
qua quyét tha pham chinh cudc tan sat dd man luc d6 13 nhitng thanh phan trong cai
mat tran Lién Minh Dan Cha Hoa Binh do Ha Noi dung Ién tai Hué vao ngay mong
ba tét Mau Than (1-2- 1968) gom Lé Van Hao, Hoang Phu Ngoc Tuong, Hoang
Phu Ngoc Phan, Nguyén Pac Xuan, Nguyén Poa, Pao Thi Xuan Yén, Hoang
Phuong Thao..

(***) Nhitng vi ndo c6 than nhan bi chét oan khién xin lién lac voi thuyvi: (616)
254-7080.
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